Conversaciones con Erick, el vagabundo de la biblioteca de la Alameda de Saltillo

Érick vive entre nuestro mundo y una realidad alterna; psicólogos temen que poco a poco se evada por siempre
Desestructuras. En el pensar así como el hablar y otra forma de expresarse se manifiesta la esquizofrenia. No hay cura. Fotos: Vanguardia/Christian Mtz.

Érick llegó a los jardines de la Alameda aún en “buen estado”. Los jardineros lo veían haciendo yoga en el pasto, a veces leyendo libros y haciendo apuntes. Después fue común verlo internado en un soliloquio, con la mirada desorbitada y comiendo alimento para perro.

Érick poco a poco se hizo parte de la fachada de la Biblioteca Central. Su presencia se convirtió tan habitual como la de los monumentos de los personajes históricos que hay entre los jardines. 

Desde hace cuatro años aproximadamente las personas que caminan entre la Alameda observaban al joven vagabundo sentado en las bancas que rodean al edificio. Siempre se le ve con sus cobijas a un costado mientras hace apuntes o lee libros. Nadie sospecha que “Érick” inventaba un nuevo lenguaje.

Cuando caminas con él entre los corredores, los policías y trabajadores del Ayuntamiento lo saludan con cierto cariño: el joven de mirada desorbitada da muestras de amabilidad y buenos modales. Dice tener 34 años, provenir de Torreón y que se dedicaba a arreglar computadoras. El aroma que despide  es propio de los vagabundos y la suciedad se ha convertido en una prenda más.

Aunque el personal de la Biblioteca Central cuente que cada vez “el problema” de Érick es mayor, éste aún recuerda cómo llegar a los sanitarios públicos y hacer sus necesidades.

Y es que Érick enfrenta un problema mental delicado, es esquizofrénico. La esquizofrenia ocupa el tercer lugar en casos atendido por el Centro de Salud Mental, en Saltillo. Casi cuatro casos diarios por día, según las cifras.

VAGAR Y SEGUIR VIVIENDO

A diferencia de varios integrantes de este flotante gremio de los vagabundos, Érick no da muestras de violencia. Aun así, las bibliotecarias lo han visto llegar con algunos golpes en el rostro; sospechan de varios hombres borrachos que salen de los bares cercanos a esta zona.

Érick no llegó tan “deteriorado” al lugar, según comentarios de los mismos jardineros, “el chavo hacía yoga y no tenía la barba larga. Ahora, es común verlo hablar solo”, dicen.

Después de cierto tiempo, se le vio comer alimento para perro, hablando solo y tomando apuntes de manera habitual.

Mucho se conjetura sobre él; los más cercanos cuentan que cuando le preguntas sobre su familia prefiere no hablar de eso y decide alejarse.

LO QUE LA GENTE DICE

Algunos de los que a diario lo ven pasar, cuentan que su familia murió en un accidente y así brotó la esquizofrenia en la que hoy habita.

Según expertos, uno de los rasgos de este padecimiento es un lenguaje fluido y lleno de neologismos que sólo el esquizofrénico entiende.

"Me tardo como tres horas en irme a dormir. Irse de cono es aprederse en que tus estás en prexedies. Que sepas en dónde estás y luego a dónde va la constancia fantástica, y luego la conmetación técnica. Sí”.

¿Y después cuando resuelves eso ya puede dormir?

“Sí. Pero esto ya tiene mucho. El desastre de Tonalá ya tiene mucho. El desastre de Tonalá ya tiene mucho. Es mucho desmadre de álgebra. Es un chingo. Mucho. El desmadre de Tonalá se llama ‘595 el desastre tornazo usi onacal onacolcatal; es para pragmecionar el prada”.

Vagabundo. La esquizofrenia cada vez se hace más evidente en Érick.

¿Dónde aprendiste eso?
“Fue un choque […] Conolon”.

¿Te gusta leer?.
“Me dedico a pura entonación pragmética.

¿Pragmática o pragmética?
“Pragmetica. Lo pragmático es para encontrarle cosas a las cosas, para hacer una selección porque después no llegas a ningún lado. No debe de tener fallas porque los anfeniculares no fallan”.

¿Por qué pasas tanto tiempo en la biblioteca?
“Na. Orita se me está pasando el espolvo. Cuando sale Adal Ramones anunciando espumito todos los indigentes se empolvaron la anebula anacrónica. Lo que hace que un indigente no quede en ningún lugar”.

¿Y cómo piensas de cómo está el mundo? 
“Si tú vives feo, vives extraño (…) nada más es cuestión no tengo que ver con nada pero si tengo que ver con todo. El día que yo tenga todo demografiado es porque ya tengo mi partícula para preguntar cosas. No debo de tener contacto con lo que es afuera, porque afuera todavía lo que es adentro”.

¿Cuánto años tienes?
34

¿Tienes otros amigos indigentes?
“No. No se vale. Tengo un amigo argentino que se llama Praxo y vive en Argentina. Pero hay un problema. Como se está regularizando para hacer el ISO-9001. En Argentina hace Ferromidades. La federación Tolkien: todavía no está abierta pero es de aproximación técnica. La federación Tolkien la puedes encontrar en el número 01 800 39 39 39 393 Intercibic tecnectol. Es para personas que buscan encontrar un pedazo para una idea posible”.

UNA LENGUA NUEVA

Al visitarlo, Érick me platicó, con su voz como de robot: rápida, cuadrada y segura, que no pudo dormir la noche anterior porque se fue de “cono”.

Psique. En la ciudad, según datos del Ayuntamiento, existen 12 vagabundos.

Ser esquizofrénico es vivir fuera del mundo

Los vagabundos que recorren la ciudad, se alejan de la sociedad por ciertos males psicológicos, la esquizofrenia es el más grave

¿Naciste en Saltillo?
“No. Nací en Torreón ¿Tú?”.

En Saltillo
“Que feo. Pero tú no eres de aquí. Eres de Colombia. Quieres ir a sentarte a algún lado.”

Pues si quieres a tu lugar (jardín). ¿No te da calor, Érick?
“No, porque ya soy mono. Mono que pesa 25 kilos, no mono. El calor no existe cuando el mono ya no existe”.

¿Te gusta la música?
“Fíjate que sí. Tengo mi todo pero solo para algunas personas porque están muy babosas últimamente. “Los maldoners”. “De valtica 35 cm”. “Crosha Band”. “Un rebel”. “Moviendo momentos con Ramashdal y “Elíptica con Adolmarrander”.

¿De dónde son esas bandas?
“Son polacos”.

¿Te gusta Beethoven?
“Sólo cuando hay una cosa muy difícil de intentar”.

¿Por qué escogiste la Alameda?
“Es que todo está destruido. No sirve (silencio) sí sirve pero, para qué me voy tan lejos. Sí me puedo ir más lejos pero es algo extraño. Ya se están componiendo muchas cosas. No importa qué tan feo esté, tú debes existir en donde quiera que sabes que existes”.

Una vez se me acercó un indigente y me dijo cómo salvar al mundo. ¿Tú no sabes nada?
(Risas) Sí. Se llama Salvatore Arromater. Es para encontrar una vida dentro de una vida dentro de una vida. La vida está consciente. Tú no debes de entender nada porque todo está consciente en el superconsciente que viene de la mente asbáltica. Hay tres conciencias secretas. La mente es una conciencia. La vida asbáltica es otra conciencia. Cuando tienes tres conciencias en una asimentación no tiene por qué preguntarte de dónde viene el pasado, el presente ni el futuro”.

¿Crees en Dios?
“No. Yo no tengo creencias, ni esos pedos”.

¿Y tus hermanos están en Torreón?
“No les hablo. No tengo eso. Esa cosa no la platico. Porque son cosas diferentes”. 

Según el Ayuntamiento de Saltillo, en la ciudad existen solo 12 vagabundos. La mayoría de ellos vive en una realidad intrapersonal llevados hasta ahí, en muchos casos, por la esquizofrenia.
Los policías platican que cuando los vagabundos se ponen “muy locos” los suben a una patrulla y los llevan a otro lugar en donde haya menos gente para que no “perturben la paz”. Éste no es el caso de Erick.

Al Centro de Salud Mental no puede ingresar si no son acompañados por un familiar, además, ellos mismos se niegan a ser internados.

En dicho centro, la esquizofrenia ocupa el tercer lugar, después de la ansiedad y la depresión, en número de atención a padecimientos en el primer trimestre de 2018, con 334 casos atendidos en tan sólo 90 días.

La esquizofrenia, los trastornos afectivos graves (trastorno bipolar y trastorno depresivo mayor), el abuso de sustancias, los trastornos graves de personalidad y el estrés postraumático son los padecimientos que llevan a un ser humano a vagar aparentemente sin rumbo.

Según la maestra investigadora de la Facultad de Psicología, Iris Monroy, la esquizofrenia se debe a que la “psique” de estos seres se encuentra escindida (dividida): una parte está en la realidad compartida (común) y la otra en la realidad personal. La personal zigzaguea entre una y otra. De repente ellos agarran su viaje.

“Hay tres estructuras: los neuróticos que somos todos; los perversos y los psicóticos. Los psicóticos, como este caso, tiene encendida la psique. Los neuróticos tienen la psique completa pero hay un cachito o durante todo esto algo que los salva es la ansiedad, por eso son neuróticos. Los perversos lo que hacen siempre es trasgredir; trasgreden la norma porque no tiene la carga de ansiedad que tiene el neurótico. La ansiedad es la que hace que no rompas la regla, que te mantengas en la realidad compartida. Un ejemplo claro de un neurótico con rasgos perversos es el alcohólico. Porque el alcohólico trasgrede.

“Se hizo un estudio en donde dibujas varios rostros con varias emociones. Y al momento de preguntarle sobre la emoción de cada dibujo no sabía diferenciar el estado de ánimo.

“Todo depende del grado de deterioro que tenga en su cerebro, en ocasiones se ha presentado que puedes llegar a herir (esquizofrénicos) y no perciben el dolor.

“Se puedes llegar a tener un trastorno de esquizofrenia o un trastorno psicótico. Y periódicamente puede brotar este padecimiento.

BROTES DE LA ENFERMEDAD

La maestra señala que el brote de la enfermedad se propicia después de un periodo estable en la vida, hay un cambio drástico.

“Hay edades para tener problemas mentales. La estructura psíquica va resistiendo conforme vas creciendo. Entre la pubertad y la juventud temprana, es la edad en donde se puede decir que te desestructuras y te puedes volver esquizofrénico. No tiene cura”, dijo.

La maestra recomendó realizarle al Erick la prueba (HTP): le pedí a Erick que dibujara una casa un árbol y un hombre.

Esta es una prueba que los especialistas utilizan para saber qué tipo de trastorno hay en la psique. Después, la investigadora la interpretó.

En el dibujo, la figura que representa a una persona se muestra fragmentada de todas las extremidades y la casa y el árbol, incompletas. 

Los rostros que se le pidió dibujara con diferentes estados de ánimo sí coinciden con las emociones; lo anterior, según el experto, quiere decir que el problema de Erick no está tan avanzado.