Astronómica
Usted está aquí
Astronómica
Por: Jorge Martínez
Adán y Eva vivían en distintas galaxias
Óscar Hahn
llegaron o aparecieron
nunca supe lo que eran
pero los vi por la rendija que entreabría las cortinas
mientras tú y yo hacíamos el amor
al principio fue como un suave destello
no una chispa sino el leve chasquido del
fuego al estallar
luego el techo la luna gigante
el telescopio entre las manos
pudo haber sido cualquier cosa pero no
encima de nosotros se fraguaba el silencio
la noche eterna
abriste entonces el viejo manual de cosmografía
en el año en que nacimos
Plutón era tan sólo una galaxia
de puntos constelados
ligero atisbo apenas bits
pero los niños de mi generación
ya no quieren ser astronautas
dices con tus pupilas dilatadas por el fuego
ese leve chasquido del fuego al estallar
de aquella máquina única
astronómica
en ese momento lo supe:
llegaron o aparecieron porque tú los llamabas
todas las noches en silencio
en tus ojos la esperanza de que un día
fueran ellos a venir
pero puedes buscarme entre las estrellas
dices y me confieres una responsabilidad cósmica
el rey pequeño sentado en el trono de Nemea
entre la constelación de virgo y la de cáncer
ahora lo sé con certeza:
el amor es tan grande como la galaxia
pero yo no puedo buscar entre las estrellas
me arderán los ojos
mis pupilas dilatadas por el fuego
ese leve chasquido del fuego al estallar
de aquella máquina única
astronómica
que se asoma por la ventana desde donde
anuncias la oscuridad
pudo haber sido cualquier cosa pero no
encima de nosotros ya lo dije
se fraguaba en silencio tu trono entre las estrellas
la estrella que hoy abatirá esta ciudad
dices y beso en la pared
la inconmensurable distancia entre dos galaxias
y su inminente destrucción cósmica
Jorge Martínez
POETA Y NARRADOR
(Torreón, 1994) Ha participado en diversos coloquios nacionales e internacionales. Textos suyos aparecen en las revistas Tierra Adentro y Cuadrivio, así como en la página del Seminario de Estudios sobre Narrativa Latinoamericana Contemporánea de la UNAM. Actualmente cuenta con el apoyo del Programa de Estímulo al Talento Artístico y Cultural de Torreón para desarrollar un proyecto de crónicas entorno al fenómeno de migrantes centroamericanos en tránsito por la región lagunera.